静かに木と向き合い、丁寧に手を動かす。宮城県石巻市で黙々と制作を続ける木工作家の北山栄太さん。一つひとつの作品に手間を惜しまず、実直に取り組む日々を送っている。草木で染めた生活道具を作る北山さんの作品は、フォルムが美しいだけでなく、どこか温かみがあり実用的。その背景には、素材への深い理解と、生活の中で使われ続ける道具でありたいという強い思いがある。
ものづくりへの憧憬から辿ったキャリア
鉄工所を営む家で育った北山さん。幼い頃によく遊んでくれた祖父は、竹とんぼや竹馬、釣竿など、なんでも作ってくれる器用な人だった。そんな姿に憧れ、北山さんも自然とものづくりが好きになったという。周囲には草木が茂り、創造力を刺激してくれる環境だった。
北山さんのキャリアは服飾の仕事から始まり、やがて家具職人、リフォーム、店舗内装と、さまざまな「つくる」現場を経験した。一見バラバラに見える経歴の根底には、幼い頃からの「ものづくりへの憧れ」が息づいている。
独学で身につけた職人技、作家への道のり
家具職人として働いていた頃、端材を使ってフレームなどの小物をつくり、マルシェで販売していた北山さん。作家同士のつながりができるようになると、「展示用の台を作ってほしい」とオーダーが入るようになった。さまざまな作品を手掛けるうちに、切削加工を行う旋盤（せんばん）などの機械も独学で扱うようになる。
「最初は研いでも研いでも切れなくて、旋盤にはじかれてばかり。でも使い続けるうちに、ようやくコツをつかめるようになりました」。
そうして磨いた技術が、やがて作家としての道を拓く。あるとき、知り合いの作家から「個展のゲストとして出てみないか」と声をかけられ、当時つくっていた脚付きの器･コンポート皿を出品した。すると、その個展を皮切りに、思いがけず多くの反響を得たことで、作家として生きていくことを決めた。
毎日の暮らしに、美しい実用性を
北山さんの作品の特徴は、優美な曲線と豊かな色合い。そして、日用品としての実用性にも優れている。そこには、暮らしへの想いが込められている。
木工食器というと水に弱いイメージがあるが、北山さんの作品にはガラスコーティングが施されており、水に強い素材の食器と同じように扱える。「使い続けるうちに水弾きが薄れてきても、再コーティングすれば大丈夫。色も少しずつ変化して、経年の味わいが出るんです。レストランで使われているものもあって、使うほどに深まるグラデーションが“かっこいい”と言っていただけることも」。
不便なく使えて、インテリア性も兼ね備えている北山さんの作品。日常に溶け込みながら、暮らしの景色にそっと彩りを添える。
草木が染め上げる、木の新しい色
北山さんの作品に宿る豊かな色合いは、草木染によるもの。布や糸を草木で染めるのは一般的だが、水に弱い木材をあえて染めている。
「作家になるのを決めたとき、『誰もやっていないことをやりたい』という気持ちがあったんです。たまたま実家の近くにあった椿を見たときに、ピンときて。椿は染色に使えると知っていたので、試しに染めてみたらきれいに色が入り、『これだ！』と思いました」。
木材や植物の種類、水質によっても染まり方が異なり、納得のいく色を出すまで数えきれないほど試行錯誤を重ねた。誰かが実践したことではないので、どこかにやり方があるわけでない。すべて自身の手で試し続けた。
「製作に使う主な木はイタヤカエデ。木肌が白く、いろんな木を試した中で一番きれいに染まりました。染料は柘榴（ざくろ）の実と葉の部分、椿の花びらを使うことが多いですね。身近な素材としてしっくりきたので、今でも実家から送ってもらいながら使い続けています」
天然素材ゆえに、同じものはひとつとしてない。木の風合いはもちろん、色み、フォルムなど個性豊かなアイテムが集う。
人と人とのつながりから拓く未来
祖父の影響でものづくりに魅了され、知り合いからの声掛けをきっかけに作家として生きていく道を選んだ北山さん。ものづくりへの探求心の根底には、「人とのつながり」があった。そして、今も、人とのつながりから新たな挑戦が生まれている。
牡鹿半島の間伐材に、再び命を吹き込む
「石巻市の南東にある牡鹿半島では、放置された原生林のスギが問題になっています。でも、最近移住してきた方が間伐を進めていて、そのスギで器をつくっているんです。僕はそのスギで染めをして、新しい価値を生み出したいと思っています」。
地域の課題と向き合いながら、”とにかくやってみる”精神で歩みを止めない北山さん。間伐材に新たな命を吹き込む日も、そう遠くないだろう。
作り手と使い手を繋ぐギャラリーを、自らの手で
製作の傍ら、北山さんはもうひとつの夢も描いている。
「東北では工芸に携わる人が少なく、宮城には作品を展示できるギャラリーがほとんどないんです。だから、自分でギャラリーを設けて、作り手と使い手をつなぐ場をつくりたいと思っています」。
仕事がとにかく好きで、気づけば夜の9時、10時まで作業していることもあるという北山さん。「まさか自分が作家になるとは思っていなかったです。いろんな仕事をしましたが、今が一番楽しくてしょうがないです」と目を輝かせる。
その言葉の通り、北山さんは、木と植物、そして旋盤に真摯に今日も向き合っている。
