力強く表情豊かな黒色と、シンプルで美しいフォルムを特徴とする珠洲焼（すずやき）。石川県珠洲市（すずし）を産地とするこのやきものは、約500年前に途絶え、「幻の古陶（ことう）」とよばれた。珠洲焼作家･篠原敬（しのはらたかし）さんは、昭和になって再びよみがえったやきものに人生をかけ、今日も土と向き合う。

平安時代を起源とする幻の古陶

中世を代表するやきものでありながら、室町時代に忽然（こつぜん）と姿を消した珠洲焼。能登半島の最先端に位置する石川県珠洲（すず）市は、かつてやきものの一大産地だった。

やきもの産地が成立する条件はいくつかある。やきものに適した土がとれること、輸送手段があること、燃料となるアカマツの薪が豊富に確保できること、そして生産を支援するスポンサーがいること。珠洲は、それらの条件を満たしていた。

現代の珠洲市は半島の行き止まりにある“さいはて”の街だが、かつては海路を通じた物流･交易の拠点だった。また珠洲焼が成立した12世紀なかごろは、貴族が各地に荘園を広げた時代。珠洲市周辺には京都の名門貴族･九条家（くじょうけ）の荘園がおかれ、荘園経営の手段として珠洲焼が生産されたと考えられている。荘園領主の後ろ盾を得た珠洲焼は、日本海側に大きく商圏を広げた。

珠洲焼が途絶えたのは15世紀末で、ちょうど荘園の衰退と時期が重なる。幻の古陶となったのはスポンサーを失ったため、というのが有力な説となっている。

昭和中期、地域をあげて珠洲焼を再興

珠洲市内では昔から、街のあちこちに黒いやきものの破片がころがっていたという。釉薬をかけずに硬く焼き締めた肌合いから、これらは古墳時代に大陸から伝わった須恵器（すえき）と思われていた。しかし昭和中期の調査で窯跡（かまあと）が見つかり、中世にやきものの一大産地だったことが分かった。

中世から続くやきもの産地として越前、瀬戸、常滑、信楽、丹波、備前の「日本六古窯（にほんろっこよう）」が知られるが、珠洲焼はこれらに並ぶ歴史を持つやきものだった。地域の人々の間で珠洲焼再興の機運が高まり、1979年、およそ500年ぶりに珠洲焼が復活した。

珠洲焼の潔い美しさに魅せられて

篠原さんが珠洲焼と出合ったのは、珠洲焼再興から10年後のこと。実家の寺を継ぐために勤め先を辞めて帰郷した頃のことだった。当時、珠洲市では原発計画が持ち上がっており、推進派と反対派でまちは大きく割れていた。篠原さんは美しいふるさとを守るために反対運動に参加しながらも、もやもやとした思いを抱えていたという。「推進派と反対派が論争に明け暮れるなかで、僕は心によろいをまとって理論武装をして、無理をしていたんだと思う」。そんな時に、開館したばかりの珠洲焼資料館にふらりと立ち寄った。

展示室に足を踏み入れた時、珠洲焼の美しい立ち姿が目に飛び込んできた。凛とした黒、装飾のない潔さ。原発反対運動の中で心ががんじがらめになっていた篠原さんは、いにしえの陶工たちが作った珠洲焼の飾り気のない美しさに見とれ、「自分もこの器みたいに裸になって、一から何かを生み出したい」と思った。それが、珠洲焼への道を歩み始めたきっかけだという。

「黒」と「美」を追求したやきもの

珠洲焼の特徴のひとつが、独特の表情をみせる黒肌だ。珠洲焼は、1200度以上の高温で焼き締めた後に窯を密閉する「強還元焼成（きょうかんげんしょうせい）」という方法で焼き上げる。窯の中が酸欠状態となるため、土に含まれる鉄の酸素が奪われ、還元反応で黒く発色する。

珠洲焼を、珠洲焼たらしめているのは、この「黒」なのだと篠原さんは言う。「この色を出すためには燃料が大量に必要だし、とても効率が悪い。ほかの産地は、技術革新をして生産性をどんどん向上させたけど、珠洲はそれをしなかった。黒を守り通したんですね」。

篠原さんはさらに続ける。「珠洲焼の古陶は、小さな底から立ち上がるフォルムが特徴的。安定感がないから大量生産には向きませんが、この美しい形を変えなかった」。珠洲焼は荘園領主というスポンサーを失い、産地競争に負け、「黒」と「美」を守りながら滅びていった。

珠洲焼の古陶に魅せられた篠原さんの作品も、華奢（きゃしゃ）にも見える小さな底からふくれ上がっていく美しいフォルムが表現されている。

再建したばかりの薪窯が3度目の被災

2024年元旦に発生した能登半島地震。工房がある珠洲市は震度6強の揺れに襲われ、レンガを積み上げて築いた薪窯（まきがま）は全壊した。

珠洲市では2022年6月に震度6弱、2023年5月に震度6強の地震があり、「窯が崩れたのは3度目」だという。2023年の地震後、全国の支援者とともに半年かけて窯を再建し、年明けにようやく新たな灯を灯そうと思っていた矢先の震災だった。

「あたわり」を受け入れる

何度レンガを積み直しても、何度ろくろを回しても、地震がすべてを奪い去っていく。その試練を、篠原さんは「あたわり」という言葉で表現する。「あたわり」とは、与えられた運命やめぐり合わせを意味する北陸地方の言葉だ。「厳しい自然と折り合いをつけながら生きてきた土地です。自然にあらがうことなんてできません。すべて『あたわり』なんですよ」。

篠原さんは薪窯を焚く時、温度計を使わない。炎の表情を見ながらアカマツの薪をくべ、経験と勘で焼き上げる。「いったん火を入れたら、あとは結局、自然に身をゆだねるしかない」と篠原さんは言う。人智が及ばない炎が生んだ珠洲焼もまた、自然の「あたわり」だ。

誰かの心に寄り添う工芸でありたい

地震の後、篠原さんはある高齢女性から声をかけられた。その女性は倒壊した自宅のがれきの中に、珠洲焼の小さな一輪挿しを見つけたという。それを仮設住宅に持ち帰って道端に咲く野花を活けたところ、絶望していた心が少しほどけ、前を向けるようになったと話してくれた。

それは篠原さんの作品ではなかったかもしれない。しかし「珠洲焼が誰かの心を救った」という事実に、思わず涙があふれたという。

「工芸は生活必需品じゃないかもしれないけど、人が心豊かに生きていく力になれる」と篠原さんは信じている。

次世代のために、再び珠洲焼の窯を築く

珠洲焼作家の団体「創炎会（そうえんかい）」には39人が所属している。地震を機に廃業した人や、市外に移住した人もいるが、「珠洲焼の未来はそんなに暗くない」と篠原さんは晴れやかな表情を見せる。なぜなら、ここ数年の間に珠洲焼作家を目指して移住してきた若者たち全員が、珠洲に残って創作活動を続けると決めたからだ。

現在、篠原さんは仮設住宅で暮らしながら窯の再建に取り組んでいる。工房では崩れたレンガがきれいに分類され、元の場所に積み上がるのを待っていた。完成予定は2025年夏。秋には火を入れたいと思っている。

窯の再建は自分のためだけでなく、次世代のためでもある。崩れた窯を築き直し、「若い子たちが育っていく窯にしたい」と願う篠原さん。厳しい自然が育んだ風土のもとで、珠洲焼の炎は何度でも、何度でも立ちのぼる。

The post 風土が生んだやきものの炎を絶やさない。珠洲焼作家･篠原敬さん／石川県珠洲市 first appeared on NIHONMONO.

江戸時代、寛永年間から続く小代焼

小代焼とは、小代山で取れる土を用いて作られる陶器で、江戸時代初期から作られてきた歴史ある焼き物だ。陶器は焼くと黒く焼き上がってしまうが、それをなんとかしたいと試行錯誤した結果、藁釉（藁を焼いた灰を主原料とする釉薬）を陶器に塗って焼くと白濁することにたどり着き、藁釉をかけるようになった。しかし、鉄分の多い小代粘土で作るため、粘土に含まれる鉄分が強すぎて青白く色付けされて仕上がる。小代焼独自の “流し掛け”という技法は、黒々とした陶器に青白い自由奔放に描かれたラインは素朴で力強い作風を生み出す。

先人の知恵の結晶である登窯

工房の奥には何段も連なる登窯がある。一番下の窯に薪を入れ、1300度まで温度を上げたら非を止めて次の窯へ薪をくべる。1300度になった窯の隣の窯はその時点で1000度程度まで温度が上がっているので、薪をくべてあと300度あげれば良い。登窯の構造・余熱を上手く利用して効率よく順々に焼きあげていくのは先人の知恵だ。

小代焼職人、一人前になるには「湯呑み一万個」

小代焼の基本形は湯呑み。ろくろで丁寧に形作られた湯呑みを開いていくと茶碗になり、さらに開いていくと皿になる。職人として一人前になるまでには「湯呑み一万個」と言われているそうだ。また、徳利や一輪ざしのような“袋もの”と呼ばれるデザインの物を作れるようになるには最低でも3年はかかる。陶芸体験を終えて、小代焼 ふもと窯初代・井上泰秋さんは「ちょっと体験して、作ってみると違うよね。これ（器）ってこんな風にできているんだぁ、とかね」と笑顔で語ってくれた。
素朴で力強い小代焼の作風は、作者のキャラクターも反映されているのかもしれない。

The post 江戸時代から続く歴史ある熊本の焼き物「小代焼」／熊本県荒尾市 first appeared on NIHONMONO.

日本最北の焼物 須恵器の窯

津軽金山焼の歴史は30年。比較的新しいとされている益子焼でも江戸時代後期から始まったとされているので、津軽金山焼はかなり新しい焼き物だ。1985年に五所川原市金山地区に松宮亮二さんによって登り窯が作られその歴史は始まった。
五所川原市では、前田野目古窯群というものが見つかっている。日本最北の須恵器の産地として有名。須恵器というのは日本で古墳時代から平安時代まで作られていた土器。土師器のように野焼きで作られるものではなく、あな窯を用い高温で焼かれたものだ。前田野目古窯群で作られたものは津軽地方だけでなく北海道まで送り出されていたとも言われている。

素朴で温かな風合いの焼物

須恵器製作は10世紀ごろまでとされている。青森の焼物もその頃から途絶えてしまう。そこから約1000年のあいだ、青森は大規模な産地としての活動を中断していた。そこに登り窯を作り、再び青森の焼物として津軽金山焼が始まった。
須恵器の影響を強く受けている金山焼の特徴は何といってもその素朴さ。釉薬を一切使わずに、登り窯のなか1300度の高温でじっくりと焼き上げる。焼き締めと言われるその手法で、深みのある独特の風合いを持った作品ができあがる。また燃料である松の灰や、火の加減などで様々な模様が浮かび上がるのも特徴だ。自然が醸し出すその姿は、どこか懐かしくて、心が温まる。国内外の展覧会にも出展し、高い評価を得ている。

青森に生まれる「新しい」伝統

金山焼を制作する際に使う土と燃料の松はすべて青森のものだと松山さんは話してくれた。金山の大溜池の底に堆積していた良質の粘土。山林に生きる赤松。「これから500年の間、陶芸家が仕事ができるほどの豊かな自然がここにはあります」（松宮さん）。その自然を活かして「新たな伝統」は生まれる。「新しい」が「伝統」になるためには、多くの人に知ってもらい、作り手も増やさなくてはいけない。津軽金山焼では1991年に陶芸家の育成を開始、同じ年に津軽金山焼初級３ヶ月講座を開設するなど、広く一般へ認知を広める活動もしている。また青森世界薪窯大会を主催するなど世界へ向けても発信している。
青森に「新しく」できた焼物の里が、「伝統の」焼物の里となる。伝統は受け継ぐだけでなく、生まれるものでもあるのだ。

The post 青森伝統の焼物を「津軽金山焼窯業協同組合」／青森県五所川原市 first appeared on NIHONMONO.

幻の焼き物、八戸焼

八戸焼は、創始年代、創始者などは不明とされており、正確にはいつ誰がどのように始めたのかはわかっていないが、八戸市内の蟹沢山中で焼かれ江戸時代の末期までは蟹沢焼とも呼ばれ庶民に親しまれていた焼き物だ。明治に入ると次第に廃れていき完全に廃窯となってしまったとされている。文献もほとんど残っていないことから、その存在は人々の記憶から消えていき昭和になったときには、幻の焼き物などとも呼ばれていた。

八戸焼を蘇らせる

その八戸焼を再興したのが今回お訪ねした昭山窯渡辺陶房を開いた渡辺昭山さんだ。さきほども言ったように、文献もあまり残っていなかったため、何度も八戸に来て情報を集め1975年に窯を開いた。その後、蟹沢山中に窯跡を発見し、出土した陶片などを研究し、独自の八戸焼を確立していった。
お話を伺ったのは昭山さんの息子さんで、現在二代目窯元として活躍している渡辺真樹さん。数々の賞を受賞している陶芸家だ。「八戸焼の特徴は？」という中田の質問に「緑、ですかね」と渡辺さんは答える。

八戸の色を描き出す緑釉

「先代から教わったものですけど、この緑が特徴ですね」。その独自の緑釉が作り出す色は、三陸の荒波に揺れる海藻を思わせると評価され、人気を博している。渡辺さんがろくろを回すその仕事を見学させてもらっていたところ「やってみますか」と渡辺さん。「これは、ちょっと、難しそうだな」と言いながらもチャレンジ。八戸焼は庶民に親しまれていたため、生活に密着したものが多い。そこで今回は急須を作ることに。手を動かし出すと目の前にのことに集中するのが中田。「口がちょっと曲がっていたほうがいいかなぁ」などと言いながら、渡辺さんにお手伝いしていただき、なんとか完成。どんな急須ができあがるのか楽しみだ。

NIHONMONO – 「にほん」の「ほんも…

青森伝統の焼物を「津軽金山焼窯業協同組合」／青森県五所川原市 – NIHONMONO 日本最北の焼物 須恵器の窯 津軽金山焼の歴史は30年。比較的新しいとされている益子焼でも江戸時代後期から始まっ

The post 幻の焼き物「八戸焼」昭山窯渡辺陶房·渡辺真樹さん／青森県八戸市 first appeared on NIHONMONO.

秋田を代表する焼物

楢岡焼の起源は、いまから150年ほどさかのぼったときにある。近年の研究でさまざまな説が出ているが、1863年地元旧家の小松清治が相馬焼の陶工に作らせたのが始まりとする説が有力だ。現在秋田に残る焼物のなかで、もっとも長い歴史を誇る。全国でも珍しい釉薬の青が特徴だ。実は地元の土は、焼物としては扱いづらい土。しかし当時はいまのように、すぐに各地の土が手に入るわけではない。そこで改良を重ねた。それが功をそうしたと思ったところが不運にも交通網の発達により安価な陶器が時期だった。それにより、楢岡焼の窯元は減少してしまう。今回はそのなかでも古くからの楢岡焼を守る楢岡陶苑だ。

楢岡焼の難しい作業の火入れ

これまでの旅のなかで、さまざまな窯元におじゃました。そのなかでいろいろな工程を見学したが、唯一見ることのできなかったのが、登り窯などで実際に薪を使った”焼成”だった。そもそも登り窯の火入れは多いところでも年に1、2回といったところ。だからタイミングが合わなかったのも無理はない。しかし今回は運よくその火入れの現場に立ち会えた。
取材当日は火入れの初日。登り窯は3日間火入れをするのが一般的だが、一番難しいのは初日だという。取材したのは焙りという作業。窯の温度を上げる作業だ。温度計などの機械は使うが、やはり肝心なのは過去のデータと経験による勘だという。温度の上がり具合を見ながら薪をくべていく。

薪の炎の偶然性が生む美

薪の投入を手伝わせてもらった。そこで改めて驚いたのが熱気。窯のなかを1200度まで上げるというのだから、当然といえば当然なのだが、想像と体感はまるで違う。窯の隅などの温度をあげようと思えばもちろんより窯に近づくことになる。それはもう筆舌に尽くしがたい熱気と対峙することになるのだ。体力勝負といった感じだった。
小松さんは「薪の炎の動きは調整できないので、思ったように仕上がるのは多くても6割」と話す。それでも登り窯で焼くわけは「その思いがけない炎だからこそ、おもいがけない個性や表情のある作品ができあがるから」だという。人間や機械でコントロールする部分はきっちりと仕上げる。そこから制御不可能な偶然性と融合することで美が生まれるのだ。

The post 秋田の焼物で最長の歴史を誇る「楢岡焼」有限会社楢岡陶苑／秋田県大仙市 first appeared on NIHONMONO.

土づくりにはじまる「備前焼」

備前焼の歴史は古い。その発祥は平安時代から鎌倉初期にかけてといわれており、日本を代表する中世六古窯に数えられている。歴史が古いだけあって、備前焼は無愛想ともとれるほどシンプルだ。釉薬（うわぐすり）は一切使用せず、絵付もしない。土の形を整え、ただ焼くだけ。しかし、そんな簡素な手法にもかかわらず、備前焼には奥深い魅力がある。
まず1つには、土づくり。備前焼では、田んぼの土と山土、黒土を混ぜ合わせ、数年寝かせてから使うことが多い。その配合のしかた、寝かせる期間など、土づくりには技量が大きく影響する。備前の細かくねっとりとした土を何年も寝かせていると、そのなかには微生物が繁殖し、80種類を超える酵母が生まれるという。こうしてつくられた土を焼くと、美しくしっとりと吸い付くような器に焼きあがる。

備前焼は高温で長時間焼き続ける

そして、窯変（ようへん）といわれる色の変化。1300℃の高温の窯で2週間も焼き続けられる備前焼は、焼成中に灰に埋もれた部分だけが黒や青、灰色になり、直接炎に当たった部分は赤褐色になる。これは陶工たちの窯詰め作業のノウハウも左右するが、偶然の要素も大きく、1つとして同じ変化にはならない。こうした段階を経て現れる模様は、神秘的ですらある。
そんな備前焼を見せてもらうために、人間国宝の伊勢崎淳氏の窯を訪れた中田。伊勢崎氏は昭和11年生まれ。2004年に人間国宝に認定され、その作品は02年に新首相官邸のロビーや美術館などを飾っている。その窯で備前焼のレクチャーを受け、土ひねりを体験させていただいた。
土と炎が織りなす備前焼――それは、自然と人間が一体となって生み出した1つの小さな世界のようだ。

The post 一千年の歴史を誇る雄大な焼物「備前焼」／岡山県備前市 first appeared on NIHONMONO.

唐津焼の特徴とは

使うほどに美しく完成する器「唐津焼」

唐津焼とは、肥前地方で焼かれた陶器を指し、“唐”へ渡る“津”、つまり唐津の港から全国へ出荷されたことによって、唐津焼と呼ばれるようになった。「砂目（すなめ）」と呼ばれる、粗くてざっくりとした土の質感と渋い色調が特徴であり、これが素朴さ、温かさ、力強さという唐津焼の魅力を表している。また、唐津焼は「使われることで完成する」焼き物であると言われており、それは、唐津焼が 庶民のための器であること、また、使うほどに土色が変化し、貫入（釉薬に発生するヒビ割れ）が入ることで味わいが増し美しくなる、ということを意味する。

多くの人々を魅了する歴史ある窯元

唐津焼の人気作家”中里太郎右衛門”

中里太郎右衛門とは、唐津焼の陶工の家系で、1615年に藩の御用窯となって以来、400年近い歴史をもつ唐津焼の第一人者の窯元。重要無形文化財保持者に認定された12代太郎右衛門は、雅陶唐津焼をよみがえらせ、また叩きとよばれる技法による独自の唐津焼を生み出すなど、歴代のなかで特に桃山時代の古唐津の復興に力を尽くしたとして知られる。
現在の太郎右衛門は、2002年3月に14代を襲名した中里忠寛さん。13代太郎右衛門の長男として生まれ、武蔵野美術大学造形学彫刻学科、同大大学院を卒業した後、多治見陶磁器意匠研究所、国立名古屋工業技術試験所で釉薬の研究を積んだ人物。中里窯に伝わる技を引き継ぎ、多くのファンを魅了している。

NIHONMONO – 「にほん」の「ほんも…

人間国宝の開いた窯元。佐賀の焼き物「唐津焼」隆太窯／佐賀県唐津市 – NIHONMONO 唐津焼の窯元「隆太窯」 自然に囲まれ、隆起に富んだ敷地内には小川が流れ、解体した古民家の家屋の一部を使って建て

NIHONMONO – 「にほん」の「ほんも…

透明感のある上品な白さと造形美が際立つ「井上萬二窯」／佐賀県有田町 – NIHONMONO 有田焼白磁の「井上萬二窯」 有田焼といえば、美しい色絵に彩られた磁器を思い浮かべる人が多いだろう。しかし、磁器

The post 桃山時代に生まれた器「唐津焼」中里忠寛さん/佐賀県唐津市 first appeared on NIHONMONO.

絵画的な柿右衛門様式

柿右衛門様式とは、伊万里焼の一種で、濁し手とよばれる白磁に赤絵の具を基調とし、余白を生かした優美な色絵磁器のことをいう。1659年頃に本格化するヨーロッパ等への輸出によって生産が拡大され、それに伴いより白く傷や歪みのない素地を作る技術も急速に進歩していく中、柔らかくて温かみのある乳白色の素地の上に、余白を十分に残した明るく繊細で絵画的な構図を特徴とする色絵磁器が作られるようになったことを起源とする。

ヨーロッパ各地で賞賛をあつめた柿右衛門

柿右衛門様式の作品がオランダ・東インド会社の手によって広くヨーロッパ等に紹介されると、海外で賞賛され、18世紀になるとヨーロッパ各地の窯で『柿右衛門写し』なる倣製品が数多く生産される程になった。国内においてもその赤絵の美しさが高く評価され、1670年代には、いわゆる『柿右衛門様式』が確立。

柿右衛門の特徴である『濁手（にごして）』は、米の研ぎ汁のように温かみのある白色の地肌をもつ素地のことで、特別な原料とその配合、製法で作られている。一般的な白磁がやや青味を帯びているのに対し、濁手は柔らかい乳白色を呈しており、1650年代頃に、柿右衛門の色絵が一番映える地肌を持つ素地として創りだされたが、その後も改良され上質なものが作られるようになった。しかし江戸中期になると、原料の入手や製作上の困難さ等により一度途絶えてしまう。

野の草花と器を融合させる十四代柿右衛門

柿右衛門様式を復活させたのが、第12代・第13代柿右衛門。代々伝わる古文書を基に、試行錯誤の末になんとか復元、1971年にはその製陶技術が国の重要無形文化財の総合指定を受けるに至り、再び高く評価されるようになった。取材当時の十四代柿右衛門はその技術を受け継ぎ、阿蘇、九重等の山々に自生する野の草花などのモチーフを積極的に取り入れた新しいデザインを濁手の地肌により良く融合させることで独自の境地を切り開き、2001年、国から重要無形文化財保持者に認定されている。
（取材・原稿/2009年）

The post 濁手の“白”に映える柿右衛門の“赤”「酒井田柿右衛門」／佐賀県有田町 first appeared on NIHONMONO.